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К ЧИТАТЕЛЯМ 

«Дети подземелья» — повесть о детской дружбе, о жизни 
бедняков в царской России. 

Нельзя без волнения читать эту незабываемую повесть. 
Она написана так правдиво, с таким горячим сочувствием и лю¬ 
бовью к несчастным людям! 

Автор повести, замечательный русский писатель Владимир 
Галактионович Короленко (1853—1921), вырос на Украине, 
в небогатой, трудовой семье. В своих произведениях он всегда 
боролся за правду. Короленко не мог равнодушно смотреть на 
страдания простого народа, горячо ненавидел всякое зло, на¬ 
силие, несправедливость в общественной жизни. 

Нельзя так жить, говорили его повести, рассказы, очерки, 
нельзя безропотно терпеть жестокую несправедливую власть 
богатых над бедными. Нужно бороться за лучшую долю для 
всех честных тружеников на земле, потому что «человек создан 
для счастья, как птица для полета». 

И герои многих его рассказов и повестей начинают борь¬ 
бу с виновниками народного горя и нищеты. 

За свои выступления против общественной несправедливо¬ 
сти Короленко не раз сидел в тюрьмах и много лет провёл 
в ссылке. 

Короленко написал много прекрасных произведений. Од¬ 
ним из первых была повесть «В дурном обществе» (1885). 
Вскоре с небольшими сокращениями её напечатали для детей 
под названием «Дети подземелья». 
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1. РАЗВАЛИНЫ 


оя мать умерла, когда мне было шесть лет. 
Отец, весь отдавшись своему горю, как буд¬ 
то совсем забыл о моём существовании. По¬ 
рой он ласкал мою маленькую сестру Соню 
и по-своему заботился о ней, потому что в ней были черты 
матери. Я же рос, как дикое деревцо в поле, — никто не окру¬ 
жал меня особенною заботливостью, но никто и не стеснял 
моей свободы. 

Местечко, где мы жили, называлось Княжье-Вено, или, 
проще, Княж-городок. Оно принадлежало одному захуда¬ 
лому, но гордому польскому роду и напоминало любой из 
мелких городов Юго-западного края. 

Если вы подъезжаете к местечку с востока, вам прежде 
всего бросается в глаза тюрьма, лучшее архитектурное укра¬ 
шение города. Самый город раскинулся внизу над сонными, 
заплесневшими прудами, и к нему приходится спускаться по 
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отлогому шоссе, загороженному традиционной «заставой» 1 . 
Сонный инвалид лениво поднимает шлагбаум 2 ,— и вы в го¬ 
роде, хотя, быть может, не замечаете этого сразу. Серые за¬ 
боры, пустыри с кучами всякого хлама понемногу переме¬ 
жаются с подслеповатыми, ушедшими в землю хатками. Да¬ 
лее широкая площадь зияет в разных местах тёмными воро¬ 
тами еврейских «заезжих домов»; казённые учреждения 
наводят уныние своими белыми стенами и казарменно-ровны¬ 
ми линиями. Деревянный мост, перекинутый через узкую ре¬ 
чушку, кряхтит, вздрагивая под колёсами, и шатается, точно 
дряхлый старик. За мостом потянулась еврейская улица с ма¬ 
газинами, лавками, лавчонками и с навесами калачниц. Вонь, 
грязь, кучи ребят, ползающих в уличной пыли. Но вот ещё 
минута —и вы уже за городом. Тихо шепчутся берёзы над 
могилами кладбища, да ветер волнует хлеба на нивах и зве¬ 
нит унылою, бесконечною песней в проволоках придорожного 
телеграфа. 

Речка, через которую перекинут упомянутый мост, выте¬ 
кала из пруда и впадала в другой. Таким образом, с севера 
и юга городок ограждался широкими водяными гладями и то¬ 
пями. Пруды год от году мелели, зарастали зеленью, и высо¬ 
кие, густые камыши волновались, как море, на громадных 
болотах. Посредине одного из прудов находится остров. На 
острове — старый, полуразрушенный зймок. 

Я помню, с каким страхом я смотрел всегда на это вели¬ 
чавое дряхлое здание. О нём ходили предания и рассказы 
один другого страшнее. Говорили, что остров насыпан искус¬ 
ственно, руками пленных турок. «На костях человеческих 
стоит старое замчище», — передавали старожилы, и моё дет¬ 
ское испуганное воображение рисовало под землёй тысячи 
турецких скелетов, поддерживающих костлявыми руками 

1 3 а с т й в а — заграждение при въезде в город. Устраивалась вна¬ 
чале для защиты от врагов, затем —для сбора денег с проезжающих. 
Традицибнная застава — обычная застава. 

2 Шлагбаум —подъёмный брус, преграждающий движение по 
дороге. 
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остров с его высокими пирамидальными тополями и старым 
замком. От этого, понятно, замок казался ещё страшнее, и 
даже в ясные дни, когда, бывало, ободрённые светом и гром¬ 
кими голосами птиц, мы подходили к нему поближе, он неред¬ 
ко наводил на нас припадки панического ужаса, — так страш¬ 
но глядели чёрные впадины давно выбитых окон; в пустых 
залах ходил таинственный шорох: камешки и штукатурка, от¬ 
рываясь, падали вниз, будя гулкое эхо, и мы бежали без 
оглядки, а за нами долго ещё стояли стук, и топот, и гого¬ 
танье. 

А в бурные осенние ночи, когда гиганты-тополи качались 
и гудели от налетавшего из-за прудов ветра, ужас разли¬ 
вался от старого замка и царил над всем городом. 

В западной стороне, на горе, среди истлевших крестов 
и провалившихся могил, стояла давно заброшенная часовня. 
У неё кое-где провалилась крыша, стены осыпались, и вместо 
гулкого, с высоким тоном, медного колокола совы заводили 
в ней по ночам свои зловещие песни. 

Было время, когда старый зймок служил даровым убе¬ 
жищем всякому бедняку без малейших ограничений. Всё, что 
не находило себе места в городе, потерявшее по той или дру¬ 
гой причине возможность платить хотя бы и жалкие гроши за 
кров и угол на ночь и в непогоду, — всё это тянулось на 
остров и там, среди развалин, преклоняло свои победные го¬ 
ловушки, платя за гостеприимство лишь риском быть погре¬ 
бёнными под грудами старого мусора. «Живёт в замке» — 
эта фраза стала выражением крайней степени нищеты. Ста¬ 
рый замок радушно принимал и покрывал и временно обни¬ 
щавшего писца, и сиротливых старушек, и безродных бродяг. 
Все эти бедняки терзали внутренности дряхлого здания, об¬ 
ламывая потолки и полы, топили печи, что-то варили и чем-то 
питались — вообще как-то поддерживали своё существование. 

Однако настали дни, когда среди этого общества, ютив¬ 
шегося под кровом седых развалин, пошли раздоры. Тогда 
старый Януш, бывший некогда одним из мелких графских 
служащих, выхлопотал себе нечто вроде звания управляю- 
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щего и приступил к преобразованиям. Несколько дней на 
острове стоял такой шум, раздавались такие вопли, что по 
временам казалось, уж не турки ли вырвались из подземных 
темниц. Это Януш сортировал население развалин, отделяя 
«добрых христиан» от безвестных личностей. Когда наконец 
порядок вновь водворился на острове, то оказалось, что Януш 
оставил в замке преимущественно бывших слуг или потомков 
слуг графского рода. Это были всё какие-то старики в потёр¬ 
тых сюртуках и «чамарках» V, с громадными синими носами 
и суковатыми палками, старухи, крикливые и безобразные, но 
сохранившие при полном обнищании свои капоры и салопы. 
Все они составляли тесно сплочённый аристократический кру¬ 
жок, получивший право признанного нищенства. В будни эти 
старики и старухи ходили с молитвой на устах по домам 
более зажиточных горожан, разнося сплетни, жалуясь на 
судьбу, проливая слёзы и клянча, а по воскресеньям они 
же длинными рядами выстраивались около костёлов 1 2 и 

1 Чамарка — старинная польская одежда, род сюртука. 

2 Костёл — польская церковь. 




величественно принимали подачки во имя «пана Иисуса» 
и «панны Богоматери». 

Привлечённые шумом и криками, которые во время этой 
революции неслись с острова, я и несколько моих товарищей 
пробрались туда и, спрятавшись за толстыми стволами топо¬ 
лей, наблюдали, как Януш во главе целой армии красноносых 
старцев и безобразных старух гнал из замка последних, под¬ 
лежавших изгнанию жильцов. Наступал вечер. Туча, навис¬ 
шая над высокими вершинами тополей, уже сыпала дожди¬ 
ком. Какие-то несчастные тёмные личности, запахиваясь 
изорванными донельзя лохмотьями, испуганные, жалкие и 
сконфуженные, совались по острову, точно кроты, выгнанные 
из нор мальчишками, стараясь вновь незаметно шмыгнуть 
в какое-нибудь из отверстий замка. Но Януш и старые ведьмы 
с криком и ругательствами гоняли их отовсюду, угрожая ко¬ 
чергами и палками, а в стороне стоял молчаливый будочник, 
тоже с увесистою дубиной в руках. 

И несчастные тёмные личности поневоле, понурясь, скры¬ 
вались за мостом, навсегда оставляя остров, и одна за другой 
тонули в слякотном сумраке быстро спускавшегося вечера. 

С этого памятного вечера и Януш и старый замок, от ко¬ 
торого прежде веяло на меня каким-то смутным величием, по¬ 
теряли в моих глазах всю свою привлекательность. Бывало, 
я любил приходить на остров и хотя издали любоваться его 
серыми стенами и замшенною старою крышей. Когда на 
утренней заре из него выползали разнообразные фигуры, зе¬ 
вавшие, кашлявшие и крестившиеся на солнце, я и на них 
смотрел с каким-то уважением, как на существа, облечённые 
тою же таинственностью, которою был окутан весь замок. 
Они спят там ночью, они слышат всё, что там происходит, 
когда в огромные залы сквозь выбитые окна заглядывает 
луна или когда в бурю в них врывается ветер. 

Я любил слушать, когда, бывало, Януш, усевшись под 
тополями, с болтливостью семидесятилетнего старика начи¬ 
нал рассказывать о славном прошлом умершего здания. 

Но с того вечера и замок и Януш явились передо мной 



в новом свете. Встретив меня на другой день вблизи острова, 
Януш стал зазывать меня к себе, уверяя с довольным видом, 
что теперь «сын таких почтенных родителей» смело может по¬ 
сетить замок, так как найдёт в нём вполне порядочное об¬ 
щество. Он даже привёл меня за руку к самому замку, но 
тут я со слезами вырвал у него свою руку и пустился бе¬ 
жать. Замок стал мне противен. Окна в верхнем этаже были 
заколочены, а низ находился во владении капоров и салопов. 
Старухи выползали оттуда в таком непривлекательном виде, 
льстили мне так приторно, ругались между собой так громко. 
Но главное —я не мог забыть холодной жестокости, с кото¬ 
рою торжествующие жильцы замка гнали своих несчастных 
сожителей, а при воспоминании о тёмных личностях, остав¬ 
шихся без крова, у меня сжималось сердце. 

Несколько ночей после описанного переворота на острове 
город провёл очень беспокойно: лаяли собаки, скрипели две¬ 
ри домов, и обыватели, то и дело выходя на улицу, стучали 
палками по заборам, давая кому-то знать, что они настороже. 
Город знал, что по его улицам в ненастной тьме дождливой 
ночи бродят люди, которым голодно и холодно, которые дро¬ 
жат и мокнут; понимая, что в сердцах этих людей должны 
рождаться жестокие чувства, город насторожился и навст¬ 
речу этим чувствам посылал свои угрозы. А ночь, как нароч¬ 
но, спускалась на землю среди холодного ливня и уходила, ос¬ 
тавляя над землёю низко бегущие тучи. И ветер бушевал 
среди ненастья, качая верхушки деревьев, стуча ставнями 
и напевая мне в моей постели о десятках людей, лишённых 
тепла и приюта. 

Но вот весна окончательно восторжествовала над послед¬ 
ними порывами зимы, солнце высушило землю, и вместе с тем 
бездомные скитальцы куда-то схлынули. Собачий лай по но¬ 
чам угомонился, обыватели перестали стучать по заборам, 
и жизнь города, сонная и однообразная, пошла своею колеёй. 

Только несчастные изгнанники не нашли и теперь в городе 
своей колеи. Правда, они не слонялись по улицам ночью; го¬ 
ворили, что они нашли приют где-то на горе, около часовни, 
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но как они ухитрились пристроиться там, никто не мог сказать 
в точности. Все видели только, что с той стороны, с гор и овра¬ 
гов, окружавших часовню, спускались в город по утрам са¬ 
мые невероятные и подозрительные фигуры, которые в сумер¬ 
ки исчезали в том же направлении. Своим появлением они 
возмущали тихое и дремливое течение городской жизни, вы¬ 
деляясь на сереньком фоне мрачными пятнами. Обыватели 
косились на них с враждебною тревогой. Эти фигуры нисколь¬ 
ко не походили на аристократических нищих из замка, — го¬ 
род их не признавал, да и их отношения к городу имели чисто 
боевой характер: они предпочитали ругать обывателя, чем 
льстить ему, брать самим, чем выпрашивать. Притом, как 
это встречается нередко, среди этой оборванной и тёмной 
толпы несчастливцев встречались лица, которые по уму и 
талантам могли бы сделать честь избраннейшему обществу 
замка, но не ужились в нём и предпочли демократическое 
общество часовни. 

Кроме этих выделяющихся из ряда людей, около часовни 
ютилась ещё тёмная масса жалких оборванцев, появление ко¬ 
торых на базаре производило всегда большую тревогу среди 
торговок, спешивших прикрыть своё добро руками, подобно 
тому как наседки прикрывают цыплят, когда в небе пока¬ 
жется коршун. Ходили слухи, что эти бедняки, окончательно 
лишённые всяких средств к жизни со времени изгнания из 
замка, составили дружное сообщество и занимались, между 
прочим, мелким воровством в городе и окрестностях. 

Организатором и руководителем этого сообщества несча¬ 
стливцев был пан Тыбурций Драб, самая замечательная лич¬ 
ность из всех не ужившихся в старом замке. 

Происхождение Драба было покрыто мраком самой таин¬ 
ственной неизвестности. Некоторые приписывали ему аристо¬ 
кратическое имя, которое он покрыл позором и потому при¬ 
нуждён был скрываться. Но наружность пана Тыбурция не 
имела в себе ничего аристократического. Роста он был вы¬ 
сокого; крупные черты лица'были грубо-выразительны. Ко¬ 
роткие, слегка рыжеватые волосы торчали врозь; низкий лоб, 
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несколько выдавшаяся вперёд нижняя челюсть и сильная по¬ 
движность лица напоминали что-то обезьянье; но глаза, свер¬ 
кавшие из-под нависших бровей, смотрели упорно и мрачно, 
и в них светились вместе с лукавством острая проницатель¬ 
ность, энергия и ум. В то время как на его лице сменялся 
целый ряд гримас, эти глаза сохраняли постоянно одно выра¬ 
жение, отчего мне всегда бывало как-то безотчётно жутко 
смотреть на кривлянье этого странного человека. Под ним как 
будто струилась глубокая постоянная печаль. 

Руки пана Тыбурция были грубы и покрыты мозолями, 
большие ноги ступали по-мужичьи. Ввиду этого большинство 
обывателей не признавало за ним аристократического проис¬ 
хождения. Но тогда как объяснить его поразительную учё¬ 
ность, которая всем была очевидна? Не было кабака во всём 
городе, в котором бы пан Тыбурций, в поучение собравшихся 
в базарные дни хохлов, не произносил, стоя на бочке, целых 
речей из Цицерона ', целых глав из Ксенофонта 1 2 . Хохлы, 
вообще наделённые от природы богатой фантазией, умели 
как-то влагать свой собственный смысл в эти одушевлённые, 
хотя и непонятные речи... И, когда, ударяя себя в грудь и 
сверкая глазами, он обращался к ним со словами: «Раітез 
сопзсгіріЬ 3 ,— они тоже хмурились и говорили друг другу: 

— Ото ж, вражий сын, як лается! 

Когда же затем пан Тыбурций, подняв глаза к потолку, 
начинал декламировать длиннейшие латинские тексты, уса¬ 
тые слушатели следили за ним с боязливым и жалостным 
участием. Им казалось тогда, что душа Тыбурция витает где- 
то в неведомой стране, где говорят не по-христиански, и что 
она там испытывает какие-то горестные приключения. Его го¬ 
лос звучал такими глухими, загробными раскатами, что сидев- 


1 Цицерон — знаменитый древнеримский государственный деятель, 
славившийся красноречием. Речи его считались образцом ораторского 
искусства. 

2 Ксенофонт — древнегреческий историк и полководец. 

3 Раітез сопзсгірЦ (лат .)—отцы сенаторы. 
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шие по углам и наиболее ослабевшие от горилки 1 слушатели 
опускали головы, свешивали длинные «чуприны» и начинали 
всхлипывать: 

— О-ох, матиньки, та и жалобно ж, хай ему бис! — 
И слёзы капали из глаз и стекали по длинным усам. 

И, когда оратор, внезапно соскакивая с бочки, разра¬ 
жался весёлым хохотом, омрачённые лица хохлов вдруг про¬ 
яснялись и руки тянулись к карманам широких штанов за ме¬ 
дяками. Обрадованные благополучным окончанием трагиче¬ 
ских приключений пана Тыбурция, хохлы поили его водкой, 
обнимались с ним, и в его картуз падали, звеня, медяки. 

1 Горйлка (укр.) — водка. 
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Ввиду такой поразительной учёности явилась новая ле¬ 
генда, что пан Тыбурций был некогда дворовым мальчишкой 
какого-то графа, который послал его вместе со своим сыном 
в школу отцов иезуитов 1 , собственно, на предмет чистки са- 
погов молодого панича. Оказалось, однако, что, в то время, 
как молодой граф бездельничал, его лакей перехватил всю 
мудрость, которая назначалась для головы барчука. 

Никто не знал также, откуда у пана Тыбурция явились 
дети, а между тем факт стоял налицо, даже два факта: маль¬ 
чик лет семи, но рослый и развитой не по летам, и маленькая 
трёхлетняя девочка. Мальчика пан Тыбурций привёл с собой 
с первых дней, как явился сам. Что же касается девочки, то 
он отлучался на несколько месяцев, прежде чем она появи¬ 
лась у него на руках. 

Мальчик, по имени Валек, высокий, тонкий, черноволосый, 
угрюмо шатался иногда по городу без особенного дела, зало¬ 
жив руки в карманы и кидая по сторонам взгляды, смущав¬ 
шие сердца калачниц. Девочку видели только один или два 
раза на руках пана Тыбурция, а затем она куда-то исчезла, 
и где находилась — никому не было известно. 

Поговаривали о каких-то подземельях на горе около ча¬ 
совни, и так как в тех краях подобные подземелья нередки, 
то все верили этим слухам, тем более что ведь жили же где- 
нибудь все эти люди. А они обыкновенно под вечер исчезали 
именно в направлении к часовне. Туда своею сонною поход¬ 
кой ковылял полубезумный старик нищий, которого прозвали 
«профессор», шагал решительно и быстро пан Тыбурций. 
Туда уходили под вечер, утопая в сумерках, и другие тёмные 
личности, и не было храброго человека, который бы решился 
следовать за ними по глинистым обрывам. Гора, изрытая мо¬ 
гилами, пользовалась дурной славой. На старом кладбище 
в сырые осенние ночи загорались синие огни, а в часовне 
сычи кричали так пронзительно и звонко, что от криков про¬ 
клятой птицы даже у бесстрашного кузнеца сжималось 
сердце._ 

' Иезуиты — католические монахи. 



2. Я И МОЙ ОТЕЦ 


лохо, молодой человек, плохо! — говорил 
мне нередко старый Януш из замка, встре¬ 
чая меня на улицах города среди слушате¬ 
лей пана Тыбурция. 

И старик качал при этом своею седою бородой. 

— Плохо, молодой человек, — вы в дурном обществе!.. 
Жаль, очень жаль сына почтенных родителей. 

Действительно, с тех пор как умерла моя мать, а суровое 
лицо отца стало еіцё угрюмее, меня очень редко видели дома. 
В поздние летние вечера я прокрадывался по саду, как моло¬ 
дой волчонок, избегая встречи с отцом, отворял посредством 
особых приспособлений своё окно, полузакрытое густою зе¬ 
ленью сирени, и тихо ложился в постель. Если маленькая 
сестрёнка ещё не Спала в своей качалке в соседней комнате, 
я подходил к ней, и мы тихо ласкали друг друга и играли, 
стараясь не разбудить ворчливую старую няньку. 

А утром, чуть свет, когда в доме все ещё спали, я уж 
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прокладывал росистый след в густой, высокой траве сада, 
перелезал через забор и шёл к пруду, где меня ждали с удоч¬ 
ками такие же сорванцы-товарищи, или к мельнице, где сон¬ 
ный мельник только что отодвинул шлюзы и вода, чутко 
вздрагивая на зеркальной поверхности, кидалась в «лотоки » 1 
и бодро принималась за дневную работу. 

Большие мельничные колёса, разбуженные шумливыми 
толчками воды, тоже вздрагивали, как-то нехотя подавались, 
точно ленясь проснуться, но через несколько секунд уже кру¬ 
жились, брызгая пеной и купаясь в холодных струях. За ними 
медленно и солидно трогались толстые валы, внутри мель¬ 
ницы начинали грохотать шестерни, шуршали жернова, и бе¬ 
лая мучная пыль тучами поднималась из щелей старого-пре- 
старого мельничного здания. 

Тогда я шёл далее. Мне нравилось встречать пробужде¬ 
ние природы; я бывал рад, когда мне удавалось вспугнуть 
заспавшегося жаворонка или выгнать из борозды трусливого 
зайца. Капли росы падали с верхушек трясунки, с головок 
луговых цветов, когда я пробирался полями к загородной 
роще. Деревья встречали меня шёпотом ленивой дремоты. 

Я успевал совершить дальний обход, и всё же в городе 
то и дело встречались мне заспанные фигуры, отворявшие 
ставни домов. Но вот солнце поднялось уже над горой, из-за 
прудов слышится крикливый звонок, сзывающий гимназистов, 
и голод зовёт меня домой к утреннему чаю. 

Вообще все меня звали бродягой, негодным мальчишкой 
и так часто укоряли в разных дурных наклонностях, что я, 
наконец, и сам проникся этим убеждением,. Отец также пове¬ 
рил этому и делал иногда попытки заняться моим воспита¬ 
нием, но попытки эти всегда кончались неудачей. При виде 
строгого и угрюмого лица, на котором лежала суровая печать 
неизлечимого горя, я робел и замыкался в себя. Я стоял пе¬ 
ред ним, переминаясь, теребя свои штанишки, и озирался по 
сторонам. Временами что-то как будто подымалось у меня 

1 Л от 6 к — здесь: лопасть мельничного колеса. 
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в груди; мне хотелось, чтоб он обнял меня, посадил к себе на 
колени и приласкал. Тогда я прильнул бы к его груди, и, быть 
может, мы вместе заплакали бы — ребёнок и суровый муж¬ 
чина — о нашей общей утрате. Но он смотрел на меня отума¬ 
ненными глазами, как будто поверх моей головы, и я весь 
сжимался под этим непонятным для меня взглядом. 

— Ты помнишь матушку? 

Помнил ли я её? О да, я помнил её! Я помнил, как, бы¬ 
вало, просыпаясь ночью, я искал в темноте её нежные руки 
и крепко прижимался к ним, покрывая их поцелуями. Я по¬ 
мнил её, когда она сидела больная перед открытым окном 
и грустно оглядывала чудную весеннюю картину, прощаясь 
с нею в последний год своей жизни. 

О да, я помнил её!.. Когда она, вся покрытая цветами, 
молодая и прекрасная, лежала с печатью смерти на бледном 
лице, я, как зверёк, забился в угол и смотрел на неё горящими 
глазами, перед которыми впервые открылся весь ужас загад¬ 
ки о жизни и смерти. 

И теперь часто, в глухую полночь, я просыпался, полный 
любви, которая теснилась в груди, переполняя детское серд¬ 
це, — просыпался с улыбкой счастья. И опять, как прежде, 
мне казалось, что она со мною, что я сейчас встречу её лю¬ 
бящую, милую ласку. 

Да, я помнил её!.. Но на вопрос высокого, угрюмого че¬ 
ловека, в котором я желал, но не мог почувствовать родную 
душу, я съёживался ещё более и тихо выдёргивал из его руки 
свою ручонку. 

И он отворачивался от меня с досадою и болью. Он чув¬ 
ствовал, что не имеет на меня ни малейшего влияния, что 
между нами стоит какая-то стена. Он слишком любил её, 
когда она была жива, не замечая меня из-за своего счастья. 
Теперь меня закрывало от него тяжёлое горе. 

И мало-помалу пропасть, нас разделявшая, становилась 
всё шире и глубже. Он всё более убеждался, что я — дурной, 
испорченный мальчишка, с чёрствым, эгоистическим сердцем, 
и сознание, что он должен, но не может заняться мною, 
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должен любить меня, но не находит этой любви в своём 
сердце, ещё увеличивало его нерасположение. И я это чув¬ 
ствовал. Порой,' спрятавшись в кустах, я наблюдал за ним; 
я видел, как он шагал по аллеям, всё ускоряя походку, и глу¬ 
хо стонал от нестерпимой душевной муки. Тогда моё сердце 
загоралось жалостью и сочувствием. Один раз, когда, сжав 
руками голову, он присел на скамейку и зарыдал, я не вы¬ 
терпел и выбежал из кустов на дорожку, повинуясь неопре¬ 
делённому побуждению, толкавшему меня к этому человеку. 
Но, услышав мои шаги, он сурово взглянул на меня и оса¬ 
дил холодным вопросом: 

— Что нужно? 

Мне ничего не было нужно. Я быстро отвернулся, сты¬ 
дясь своего порыва, боясь, чтоб отец не прочёл его в моём 
смущённом лице. Убежав в чащу сада, я упал лицом в траву 
и горько заплакал от досады и боли. 

С шести лет я испытывал уже ужас одиночества. 

Сестре Соне было четыре года. Я любил её страстно, и она 
платила мне такою же любовью; но установившийся взгляд 
на меня, как на отпетого маленького разбойника, воздвиг 
и между нами высокую стену. Всякий раз, когда я начинал 
играть с нею, по-своему шумно и резво, старая нянька, вечно 
сонная и вечно дравшая, с закрытыми глазами, куриные 
перья для подушек, немедленно просыпалась, быстро схваты¬ 
вала мою Соню и уносила к себе, кидая на меня сердитые 
взгляды; в таких случаях она всегда напоминала мне вскло¬ 
коченную наседку, себя я сравнивал с хищным коршуном, 
а Соню — с маленьким цыплёнком. Мне становилось очень 
горько и досадно. Не мудрено поэтому, что скоро я прекра¬ 
тил всякие попытки занимать СоНю моими преступными игра¬ 
ми, а ещё через некоторое время мне стало тесно в доме и 
в садике, где я не встречал ни в ком привета и ласки. Я начал 
бродяжить. Всё моё существо трепетало тогда каким-то 
странным предчувствием жизни. Мне всё казалось, что где-то 
там, в этом большом и неведомом свете, за старою оградой 
сада, я найду что-то; казалось, что я что-то должен сделать 
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и могу что-то сделать, но я только не знал, что именно. 
Я стал инстинктивно бегать и от няньки с её перьями, и от 
знакомого ленивого шёпота яблоней в нашем маленьком са¬ 
дике, и от глупого стука ножей, рубивших на кухне котлеты. 
С тех пор к прочим нелестным моим эпитетам прибавились на¬ 
звания уличного мальчишки и бродяги; но я не обращал на 
это внимания. Я притерпелся к упрёкам и выносил их, как 
выносил внезапно налетавший дождь или солнечный зной. 
Я хмуро выслушивал замечания и поступал по-своему. Ша¬ 
таясь по улицам, я всматривался детски-любопытными гла¬ 
зами в незатейливую жизнь городка с его лачугами, вслуши¬ 
вался в гул проволок на шоссе, стараясь уловить, какие вести 
несутся по ним из далёких больших городов, или в шелест 
колосьев, или в шёпот ветра на высоких гайдамацких моги¬ 
лах. Не раз мои глаза широко раскрывались, не раз останав¬ 
ливался я с болезненным испугом перед картинами жизни. 
Образ за образом, впечатление за впечатлением ложились 
на душу яркими пятнами; я узнал и увидал много такого, что 
не видели дети значительно старше меня. 

Когда все углы города стали мне известны до последних 
грязных закоулков, тогда я стал заглядываться на виднев¬ 
шуюся вдали, на горе, часовню. Сначала, как пугливый зве¬ 
рёк, я подходил к ней с разных сторон, всё не решаясь взо¬ 
браться на гору, пользовавшуюся дурной славой. Но, по мере 
того как я знакомился с местностью, передо мною выступали 
только тихие могилы и разрушенные кресты. Нигде не было 
видно признаков какого-либо жилья и человеческого присут¬ 
ствия. Всё было как-то смиренно, тихо, заброшенно, пусто. 
Только самая часовня глядела, насупившись, пустыми окна¬ 
ми, точно думала какую-то грустную думу. Мне захотелось 
осмотреть её всю, заглянуть внутрь, чтобы убедиться, что и 
там нет ничего, кроме пыли. Но так как одному было бы 
и страшно и неудобно предпринимать подобную экскурсию, 
то я собрал на улицах города небольшой отряд из трёх со¬ 
рванцов, привлечённых обещанием булок и яблоков из нашего 
сада. 



3. Я ПРИОБРЕТАЮ НОВОЕ ЗНАКОМСТВО 



ы вышли в экскурсию после обеда и, подой¬ 
дя к горе, стали подыматься по глинистым 
обвалам, взрытым лопатами жителей и ве¬ 
сенними потоками. Обвалы обнажали скло¬ 


ны горы, и кое-где из глины виднелись высунувшиеся наружу 
белые, истлевшие кости. В одном месте выставлялся дере¬ 
вянный гроб, в другом — скалил зубы человеческий череп. 

Наконец, помогая друг другу, мы торопливо взобрались 
на гору из последнего обрыва. Солнце начинало склоняться 
к закату. Косые лучи мягко золотили зелёную мураву старого 
кладбища, играли на покосившихся крестах, переливались 
в уцелевших окнах часовни. Было тихо, веяло спокойствием 
и глубоким миром брошенного кладбища. Здесь уже мы не 
видели ни черепов, ни костей, ни гробов. Зелёная, свежая 
трава ровным пологом любовно скрывала ужас и безобразие 


смерти. 

Мы были одни; только воробьи возились кругом да ла- 
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сточки бесшумно влетали и вылетали в окна старой часовни, 
которая стояла, грустно понурясь, среди поросших травою 
могил, скромных крестов, полуразвалившихся каменных гроб¬ 
ниц, на развалинах которых стлалась густая зелень, пестрели 
разноцветные головки лютиков, кашки, фиалок. 

— Нет никого, — сказал один из моих спутников. 

— Солнце заходит, — заметил другой, глядя на солнце, 
которое не заходило ещё, но стояло над горою. 

Дверь часовни была крепко заколочена, окна — высоко 
над землёю; однако при помощи товарищей я надеялся взо¬ 
браться на них и взглянуть внутрь часовни. 

— Не надо! — вскрикнул один из моих спутников, вдруг 
потерявший всю свою храбрость, и схватил меня за руку. 

— Пошёл ко всем чертям, баба! — прикрикнул на него 
старший из нашей маленькой армии, с готовностью подстав¬ 
ляя спину. 

Я храбро взобрался на неё, потом он выпрямился, и я 
стал ногами на его плечи. В таком положении я без труда 
достал рукой раму и, убедясь в её крепости, поднялся к окну 
и сел на него. 

— Ну, что же там? — спрашивали меня снизу с живым 
интересом. 

Я молчал. Перегнувшись через косяк, я заглянул внутрь 
часовни, и оттуда на меня пахнуло торжественною тишиной 
брошенного храма. Внутренность высокого, узкого здания 
была лишена всяких украшений. Лучи вечернего солнца, сво¬ 
бодно врываясь в открытые окна, разрисовывали ярким золо¬ 
том старые, ободранные стены. Я увидел внутреннюю сторону 
запертой двери, провалившиеся хоры, старые, истлевшие ко¬ 
лонны, как бы покачнувшиеся под непосильною тяжестью. 
Углы были затканы паутиной, и в них ютилась та особенная 
тьма, которая залегает все углы таких старых зданий. От 
окна до пола казалось гораздо дальше, чем до травы сна¬ 
ружи. Я смотрел точно в глубокую яму и сначала не мог раз¬ 
глядеть каких-то предметов, еле выделявшихся на полу стран¬ 
ными очертаниями. 
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Между тем моим товарищам надоело стоять внизу, ожи¬ 
дая от меня известий, и потому один из них, проделав то же, 
что и я раньше, повис рядом со мною, держась за оконную 
раму. 

— Что там такое? — с любопытством указал он на тём¬ 
ный предмет, видневшийся рядом с престолом. 

— Поповская шапка. 

— Нет, ведро. 

— Зачем же тут ведро? 

— Может быть, в нём когда-то были угли для кадила. 

— Нет, это действительно шапка. Впрочем, можно по¬ 
смотреть. Давай привяжем к раме пояс, и ты по нём спу¬ 
стишься. 

— Да, как же, так и спущусь!.. Полезай сам, если хо¬ 
чешь. 

— Ну что ж! Думаешь, не полезу? 

— И полезай! 

Действуя по первому побуждению, я крепко связал два 
ремня, задел их за раму и, отдав один конец товарищу, сам 
повис на другом. Когда моя нога коснулась пола, я вздрог¬ 
нул; но взгляд на участливо склонившуюся ко мне рожицу 
моего приятеля восстановил мою бодрость. Стук каблука за¬ 
звенел под потолком, отдался в пустоте часовни, в её тёмных 
углах. Несколько воробьёв вспорхнули с насиженных мест 
на хорах и вылетели в большую прореху в крыше. Со стены, 
на окнах которой мы сидели, глянуло на меня вдруг строгое 
лицо с бородой, в терновом венце. Это склонялось из-под са¬ 
мого потолка гигантское распятие. 

Мне было жутко; глаза моего друга сверкали захваты¬ 
вающим дух любопытством и участием. 

— Ты подойдёшь? — спросил он тихо. 

— Подойду, — ответил я так же, собираясь с духом. Но 
в эту минуту случилось нечто совершенно неожиданное. 

Сначала послышался стук и шум обвалившейся на хорах 
штукатурки. Что-то завозилось вверху, тряхнуло в возду¬ 
хе кучею пыли, и большая серая масса, взмахнув крыльями, 
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поднялась к прорехе в крыше. Часовня на мгновение как 
будто потемнела. Огромная старая сова, обеспокоенная на¬ 
шей вознёй, вылетела из тёмного угла, мелькнула на фоне 
голубого неба в пролёте и шарахнулась вон. 

Я почувствовал прилив судорожного страха. 

— Подымай! — крикнул я товарищу, схватившись за 
ремень. 

— Не бойся, не бойся! — успокаивал он, приготовляясь 
поднять меня на свет дня и солнца. 

Но вдруг лицо его исказилось от страха; он вскрикнул и 
мгновенно исчез, спрыгнув с окна. Я инстинктивно оглянулся 
и увидел странное явление, поразившее меня, впрочем больше 
удивлением, чем ужасом. 

Тёмный предмет нашего спора, шапка или ведро, оказав¬ 
шийся в конце концов горшком, мелькнул в воздухе и на 
глазах моих скрылся под престолом. 

Я успел только разглядеть очертания небольшой, как буд¬ 
то детской руки. 

Трудно передать свои ощущения в эту минуту: чувство, 
которое я испытывал, нельзя даже назвать страхом. Я был 
на том свете. Откуда-то, точно из другого мира, в течение не¬ 
скольких секунд доносился до меня быстрою дробью тревож¬ 
ный топот трёх пар детских ног. Но вскоре затих и он. Я был 
один, точно в гробу, в виду каких-то странных и необъясни¬ 
мых явлений. 

Времени для меня не существовало, поэтому я не мог 
сказать, скоро ли я услышал под престолом сдержанный 
шёпот: 

— Почему же он не лезет себе назад? 

— Видишь, испугался. 

Первый голос показался мне совсем детским; второй мог 
принадлежать мальчику моего возраста. Мне показалось так¬ 
же, что в щели старого престола сверкнула пара чёрных глаз. 

— Что ж он теперь будет делать? — послышался опять 
шёпот. 

— А вот погоди, — ответил голос постарше. 
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Под престолом что-то силь¬ 
но завозилось, он даже как 
будто покачнулся, и в то же 
мгновение из-под него выныр¬ 
нула фигура. 

Это был мальчик лет де¬ 
вяти, больше меня, худощавый 
и тонкий, как тростинка. Одет 
он был в грязной рубашонке, 
руки держал в карманах уз¬ 
ких и коротких штанишек. Тём¬ 
ные курчавые волосы лохма¬ 
тились над чёрными задумчи¬ 
выми глазами. 

Хотя незнакомец, явивший¬ 
ся на сцену столь неожидан¬ 
ным и странным образом, под¬ 
ходил ко мне с тем беспечно¬ 
задорным видом, с каким всег¬ 
да на нашем базаре подходили 
друг к другу мальчишки, гото¬ 
вые вступить в драку, но всё 
же, увидев его, я сильно обо¬ 
дрился. Я ободрился ещё более, 
когда из-под того же престола, 
или, вернее, из люка в полу 
часовни, который он покрывал, 
сзади мальчика показалось 
ещё грязное личико, обрам¬ 
лённое белокурыми волосами 
и сверкавшее на меня дет- 
ски-любопытными голубыми 
глазами. 

Я несколько отодвинулся от 
стены и тоже положил руки 
в карманы. Это было при- 
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знаком, что я не боюсь противника и даже отчасти намекаю 
на моё к нему презрение. 

Мы стали друг против друга и обменялись взглядами. 
Оглядев меня с головы до ног, мальчишка спросил: 

— Ты здесь зачем? 

— Так, — ответил я.—Тебе какое дело? 

Мой противник повёл плечом, как будто намереваясь вы¬ 
нуть руку из кармана и ударить меня. 

Я не моргнул и глазом. 

— Я вот тебе покажу! — погрозил он. 

Я выпятился грудью вперёд: 

— Ну, ударь... попробуй!.. 

Мгновение было критическое; от него зависел характер 
дальнейших отношений. Я ждал, но мой противник, окинув 
меня тем же испытующим взглядом, не шевелился. 

— Я, брат, и сам... тоже... — сказал я, но уже более ми¬ 
ролюбиво. 

Между тем девочка, упёршись маленькими ручонками 
в пол часовни, старалась тоже выкарабкаться из люка. Она 
падала, вновь приподымалась и, наконец, направилась не¬ 
твёрдыми шагами к мальчишке. Подойдя вплоть, она крепко 
ухватилась за него и, прижавшись к нему, поглядела на меня 
удивлённым и отчасти испуганным взглядом. 

Это решило исход дела; стало совершенно ясно, что в та¬ 
ком положении мальчишка не мог драться, а я, конечно, был 
слишком великодушен, чтобы воспользоваться его неудобным 
положением. 

— Как твоё имя? — спросил мальчик, гладя рукой бело¬ 
курую головку девочки. 

— Вася. А ты кто такой? 

— Я Валек... Я тебя знаю: ты живёшь в саду над прудом. 
У вас большие яблоки. 

— Да, это правда, яблоки у нас хорошие... Не хо¬ 
чешь ли? 

Вынув из кармана два яблока, назначавшиеся для рас¬ 
платы с моею постыдно бежавшей армией, я подал одно из 
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них Валеку, другое протянул девочке. Но она скрыла своё 
лицо, прижавшись к Валеку. 

— Боится, — сказал тот и сам передал яблоко девочке. 

— Зачем ты влез сюда? Разве я когда-нибудь лазал 
в ваш сад? — спросил он затем. 

— Что ж, приходи! Я буду рад,— ответил я радушно. 

Ответ этот озадачил Валека; он призадумался. 

— Я тебе Не компания, — сказал он грустно. 

— Отчего же? — спросил я, искренне огорчённый груст¬ 
ным тоном, каким были сказаны эти слова. 

— Твой отец—пан судья. 

— Ну так что же? — изумился я чистосердечно. — Ведь 
ты будешь играть со мною, а не с отцом. 

Валек покачал головой. 

— Тыбурций не пустит, — сказал он, и, как будто это имя 
напомнило ему что-то, он вдруг спохватился: — Послушай... 
Ты, кажется, славный хлопец, но всё-таки тебе лучше уйти. 
Если Тыбурций тебя застанет, будет плохо. 

Я согласился, что мне действительно пора уходить. По¬ 
следние лучи солнца уходили уже сквозь окна часовни, а до 
города было не близко. 

— Как же мне отсюда выйти? 

— Я тебе укажу дорогу. Мы выйдем вместе. 

— А она? — ткнул я пальцем в нашу маленькую даму. 

— Маруся? Она тоже пойдёт с нами. 

— Как, в окно? 

Валек задумался. 

— Нет, вот что:, я тебе помогу взобраться на окно, а мы 
выйдем другим ходом. 

С помощью моего нового приятеля я поднялся к окну. 
Отвязав ремень, я обвил его вокруг рамы и, держась за оба 
конца, повис в воздухе. Затем, отпустив один конец, я спрыг¬ 
нул на землю и выдернул ремень. Валек и Маруся ждали 
меня уже под стеной снаружи. 

Солнце недавно ещё село за гору. Город утонул в лило¬ 
во-туманной тени, и только верхушки высоких тополей на 
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острове резко выделялись червонным золотом, разрисован¬ 
ные последними лучами заката. Мне казалось, что с тех 
пор, как я явился сюда, на старое кладбище, прошло не ме¬ 
нее суток, что это было вчера. 

— Как хорошо! — сказал я, охваченный свежестью насту¬ 
пающего вечера и вдыхая полною грудью влажную прохладу. 

— Скучно здесь... — с грустью произнёс Валек. 

— Вы все здесь живёте? — спросил я, когда мы втроём 
стали спускаться с горы. 

— Здесь. 

— Где же ваш дом? 

Я не мог себе представить, чтобы дети могли жить без 
«дома». 

Валек усмехнулся с обычным грустным видом и ничего 
не ответил. 

Мы миновали крутые обвалы, так как Валек знал более 
удобную дорогу. Пройдя меж камышей по высохшему болоту 
и переправившись через ручеёк по тонким дощечкам, мы очу¬ 
тились у подножия горы, на равнине. 

Тут надо было расстаться. Пожав руку моему новому зна¬ 
комому, я протянул её также и девочке. Она ласково подала 
мне свою крохотную ручонку и, глядя снизу вверх голубыми 
глазами, спросила: 

— Ты придёшь к нам опять? 

— Приду, — ответил я, — непременно!.. 

— Что ж, — сказал в раздумье Валек, — приходи, пожа¬ 
луй, только в такое время, когда наши будут в городе. 

— Кто это «ваши»? 

— Да наши... все: Тыбурций, «профессор»... хотя тот, 
пожалуй, не помешает. 

— Хорошо. Я посмотрю, когда они будут в городе, и то¬ 
гда приду. А пока прощайте! 

— Эй, послушай-ка! — крикнул мне Валек, когда я ото¬ 
шёл несколько шагов. — А ты болтать не будешь о том, что 
был у нас? 

— Никому не скажу, — ответил я твёрдо. 



— Ну вот, это хорошо! А этим твоим дуракам, когда ста¬ 
нут приставать, скажи, что видел чёрта. 

— Ладно, скажу. 

— Ну, прощай! 

— Прощай. 

Густые сумерки залегли над Княжьим-Веном, когда я при¬ 
близился к забору своего сада. Над замком зарисовался 
тонкий серп луны, загорелись звёзды. Я хотел уже подняться 
на забор, как кто-то схватил меня за руку. 

— Вася, друг, — заговорил взволнованным шёпотом мой 
бежавший товарищ. — Как же это ты?.. Голубчик!.. 

— А вот, как видишь... А вы все меня бросили!.. 

Он потупился, но любопытство взяло верх над чувством 
стыда, и он спросил опять: 

— Что же там было? 

— Что! — ответил я тоном, не допускавшим сомнения.— 
Разумеется, черти... А вы — трусы. 

И, отмахнувшись от сконфуженного товарища, я полез на 
забор. 

Через четверть часа я спал уже глубоким сном, и во сне 
мне виделись действительные черти, весело выскакивавшие 
из чёрного люка. Валек гонял их ивовым прутиком, а Маруся, 
весело сверкая глазками, смеялась и хлопала в ладоши. 



4. ЗНАКОМСТВО ПРОДОЛЖАЕТСЯ 



этих пор я весь был поглощён моим новым 
знакомством. Вечером, ложась в постель, и 
утром, вставая, я только и думал о пред¬ 
стоящем визите на гору. По улицам города 


я шатался теперь с исключительною целью — высмотреть, тут 
ли находится вся компания, которую Януш характеризовал 
словами «дурное общество». И, если Тыбурций разглаголь¬ 


ствовал перед своими слушателями, а тёмные личности из 
его компании шныряли по базару, я тотчас же бегом отправ¬ 
лялся через болото на гору, к часовне, предварительно на¬ 
полнив карманы яблоками, которые я мог рвать в саду без 
запрета, и лакомствами, которые я сберегал всегда для своих 
новых друзей. 

Валек, вообще очень солидный и внушавший мне уваже¬ 


ние своими манерами взрослого человека, принимал эти при¬ 
ношения просто и по большей части откладывал куда-нибудь, 
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приберегая для сестры, но Маруся всякий раз всплёскивала 
ручонками, и глаза её загорались огоньком восторга; бледное 
лицо девочки вспыхивало румянцем, она смеялась, и этот 
смех нашей маленькой приятельницы отдавался в наших 
сердцах, вознаграждая за конфеты, которые мы жертвовали 
в её пользу. 

Это было бледное, крошечное создание, напоминавшее 
цветок, выросший без лучей солнца. Несмотря на свои четыре 
года, она ходила ещё плохо, неуверенно ступая кривыми нож¬ 
ками и шатаясь, как былинка; руки её были тонки и про¬ 
зрачны; головка покачивалась на тонкой шее, как головка по¬ 
левого колокольчика; глаза смотрели порой так не по-детски 
грустно, и улыбка так напоминала мне мою мать в последние 
дни, когда она, бывало, сидела против открытого окна и ветер 
шевелил её белокурые волосы, что мне становилось самому 
грустно, и слёзы подступали к глазам. 

Я невольно сравнивал её с моей сестрой; они были в од¬ 
ном возрасте, но моя Соня была кругла, как пышка, и упруга, 
как мячик. Она так резво бегала, когда, бывало, разыграется, 
так звонко смеялась, на ней всегда были такие красивые 
платья, и в тёмные косы ей каждый день горничная вплетала 
алую ленту. 

А моя маленькая приятельница почти никогда не бегала 
и смеялась очень редко; когда же смеялась, то смех её зву¬ 
чал, как самый маленький серебряный колокольчик, которого 
на десять шагов уже не слышно. Платье её было грязно и 
старо, в косе не было лент, но волосы у неё были гораздо 
больше и роскошнее, чем у Сони, и Валек, к моему удив¬ 
лению, очень искусно умел заплетать их, что и исполнял каж¬ 
дое утро. 

Я был большой сорванец. «У этого малого, — говорили 
обо мне старшие, — руки и ноги налиты ртутью», чему я и 
сам верил, хотя не представлял себе ясно, кто и каким обра¬ 
зом произвёл надо мной эту операцию. В первые же дни 
я внёс своё оживление и в общество моих новых знако¬ 
мых. Едва ли эхо старой часовни повторяло когда-нибудь 
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такие громкие крики, как в то время, когда я старался расше¬ 
велить и завлечь в свои игры Валека и Марусю. Однако это 
удавалось плохо. Валек серьёзно смотрел на меня и на 
девочку, и раз, когда я заставил её бегать со мной вза¬ 
пуски, он сказал: 

— Нет, она сейчас заплачет. 

Действительно, когда я растормошил её и заставил бе¬ 
жать, Маруся, заслышав мои шаги за собой, вдруг поверну¬ 
лась ко мне, подняв ручонки над головой, точно для защиты, 
посмотрела на меня беспомощным взглядом захлопнутой 
пташки и громко заплакала. 

Я совсем растерялся. 

— Вот видишь, — сказал Валек, — она не любит играть. 

Он усадил её на траву, нарвал цветов и кинул ей; она 
перестала плакать и тихо перебирала растения, что-то гово¬ 
рила, обращаясь к золотистым лютикам, и подносила к губам 
синие колокольчики. Я тоже присмирел и лёг рядом с Вале- 
ком около девочки. 

— Отчего она такая? — спросил я наконец, указывая гла¬ 
зами на Марусю. 

— Невесёлая? — переспросил Валек и затем сказал тоном 
совершенно убеждённого человека: — А это, видишь ли, от 
серого камня. 

— Да-а, — повторила девочка, точно слабое эхо,— это 
от серого камня. 

— От какого серого камня? — переспросил я, не понимая. 

— Серый камень высосал из неё жизнь, — пояснил опять 
Валек, по-прежнему смотря на небо. — Так говорит Тыбур- 
ций... Тыбурций хорошо знает. 

— Да-а, — опять повторила тихим эхом девочка. — Ты¬ 
бурций всё знает. 

Я ничего не понимал в этих загадочных словах, которые 
Валек повторял за Тыбурцием, однако убеждение Валека, что 
Тыбурций всё знает, произвело и на меня своё действие. 
Я приподнялся на локте и взглянул на Марусю. Она сидела 
в том же положении, в каком усадил её Валек, и всё так же 
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перебирала цветы; движения её тонких рук были медленны; 
глаза выделялись глубокою синевой на бледном лице; длин¬ 
ные ресницы были опущены. При взгляде на эту крохотную, 
грустную фигурку мне стало ясно, что в словах Тыбурция — 
хотя я и не понимал их значения — заключается горькая 
правда. Несомненно, кто-то высасывает жизнь из этой стран¬ 
ной девочки, которая плачет тогда, когда другие на её месте 
смеются. Но как же может сделать это серый камень? 

Это было для меня загадкой, страшнее всех призраков 
старого замка. Как ни ужасны были турки, томившиеся под 
землёю, но все они отзывались старою сказкой. А здесь что- 
то неведомо страшное было налицо. Что-то бесформенное, 
неумолимое, твёрдое и жестокое, как камень, склонялось 
над маленькою головкой, высасывая из неё румянец, блеск 
глаз и живость движений. «Должно быть, это бывает по но¬ 
чам», — думал я, и чувство щемящего до боли сожаления 
сжимало мне сердце. 

Под влиянием этого чувства я тоже умерил свою резвость. 
Применяясь к тихой солидности нашей дамы, оба мы с Вале- 
ком, усадив её где-нибудь на траве, собирали для неё цветы, 
разноцветные камешки, ловили бабочек, иногда делали из 
кирпичей ловушки для воробьёв. Иногда же, растянувшись 
около неё на траве, смотрели в небо, как плывут облака вы¬ 
соко над лохматою крышей старой часовни, рассказывали 
Марусе сказки или беседовали друг с другом. 

Эти беседы с каждым днём всё больше закрепляли нашу 
дружбу с Валеком, которая росла, несмотря на резкую про¬ 
тивоположность наших характеров. Моей порывистой рез¬ 
вости он противопоставлял грустную солидность и внушал 
мне почтение независимым тоном, с каким отзывался о стар¬ 
ших. Кроме того, он часто сообщал мне много нового, о чём 
я раньше и не думал. Слыша, как он отзывается о Тыбурции, 
точно о товарище, я спросил: 

— Тыбурций тебе отец? 

— Должно быть, отец, — ответил он задумчиво, как будто 
этот вопрос не приходил ему в голову. 


3 Дети подземелья 
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— Он тебя любит? 

— Да, любит, — сказал он уже гораздо увереннее. — Он 
постоянно обо мне заботится, и, знаешь, иногда он целует 
меня и плачет... 

— И меня любит, и тоже плачет, — прибавила Маруся 
с выражением детской гордости. 

— А меня отец не любит, — сказал я грустно. — Он ни¬ 
когда не целовал меня... Он нехороший. 

— Неправда, неправда, — возразил Валек, — ты не пони¬ 
маешь. Тыбурций лучше знает. Он говорит, что судья — са¬ 
мый лучший человек в городе... Он засудил даже одного 
графа... 

— Да, это правда... Граф очень сердился, я слышал. 

— Ну, вот видишь! А ведь графа засудить не шутка. 

— Почему? 

— Почему? — переспросил Валек, несколько озадачен¬ 
ный. — Потому что граф — не простой человек... Граф делает 
что хочет, и ездит в карете, и потом... у графа деньги; он 
дал бы другому судье денег, и тот бы его не засудил, а засу¬ 
дил бы бедного. 

— Да, это правда. Я слышал, как граф кричал у нас 
в квартире: «Я вас всех могу купить и продать!» 

— А судья что? 

— А отец говорит ему: «Подите от меня вон!» 

— Ну, вот, вот! И Тыбурций говорит, что он не побоится 
прогнать богатого, а когда к нему пришла старая Иваниха 
с костылём, он велел принести ей стул. Вот он какой! 

Всё это заставило меня глубоко задуматься. Валек ука¬ 
зал мне моего отца с такой стороны, с какой мне никогда 
не приходило в голову взглянуть на него: слова Валека за¬ 
дели в моём сердце струну сыновней гордости; мне было при¬ 
ятно слушать похвалы моему отцу, да ещё от имени Тыбур- 
ция, который «всё знает», но вместе с тем дрогнула в моём 
сердце и нота щемящей любви, смешанной с горьким созна¬ 
нием: никогда отец не любил и не полюбит меня так, как Ты¬ 
бурций любит своих детей. 



5. СРЕДИ «СЕРЫХ КАМНЕЙ) 



рошло ещё несколько дней. Члены «дурного 
общества» перестали являться в город, и я 
напрасно шатался, скучая, по улицам, ожи¬ 
дая их появления, чтобы бежать на гору. 


Я совсем соскучился, так как не видеть Валека и Марусю 


стало уже для меня большим лишением. Но вот, когда я 


однажды шёл с опущенною головой по пыльной улице, Ва¬ 


лек вдруг положил мне на плечо руку. 

— Отчего ты перестал к нам ходить? — спросил он. 

— Я боялся... Ваших не видно в городе. 

— А-а... Я не догадался сказать тебе: наших нет, при¬ 
ходи. .. А я было думал совсем другое. 

— А что? 


— Я думал, тебе наскучило. 

— Нет, нет... Я, брат, сейчас побегу, — заторопился я,— 
даже и яблоки со мной. 

При упоминании о яблоках Валек быстро повернулся ко 
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мне, как будто хотел что-то сказать, но не сказал ничего, 
а только посмотрел на меня странным взглядом. 

— Ничего, ничего, — отмахнулся он, видя, что я смотрю 
на него с ожиданием. — Ступай прямо на гору, а я тут зайду 
кое-куда — дело есть. Я тебя догоню на дороге. 

Я пошёл тихо и часто оглядывался, ожидая, что Валек 
меня догонит; однако я успел взойти на гору и подошёл 
к часовне, а его всё не было. Я остановился в недоумении: 
передо мной было только кладбище, пустынное и тихое, без 
малейших признаков обитаемости, — только воробьи чири¬ 
кали на свободе да густые кусты черёмухи, жимолости и си¬ 
рени, прижимаясь к южной стене часовни, о чём-то тихо шеп¬ 
тались густо разросшеюся тёмной листвой. 

Я оглянулся кругом. Куда же мне теперь идти? Очевидно, 
надо дожидаться Валека. А пока я стал ходить между моги¬ 
лами, присматриваясь к ним от нечего делать и стараясь ра¬ 
зобрать стёртые надписи на обросших мхом надгробных кам¬ 
нях. Шатаясь таким образом от могилы к могиле, я наткнулся 
на полуразрушенный просторный склеп. Крыша его была 
сброшена или сорвана непогодой и валялась тут же. Дверь 
была заколочена. Из любопытства я приставил к стене ста¬ 
рый крест и, взобравшись по нему, взглянул внутрь. Гробница 
была пуста, только в середине пола была вделана оконная 
рама со стёклами, и сквозь эти стёкла зияла тёмная пустота 
подземелья. 

Пока я рассматривал гробницу, удивляясь странному на¬ 
значению окна, на гору вбежал запыхавшийся и усталый Ва¬ 
лек. В руках у него была большая еврейская булка, за па¬ 
зухой что-то оттопырилось, по лицу стекали капли пота. 

— Ага! — крикнул он, заметив меня. — Ты вот где... Если 
бы Тыбурций тебя здесь увидел, то-то бы рассердился! Ну, 
да теперь уж делать нечего... Я знаю, ты хлопец хороший 
и никому не расскажешь, как мы живём. Пойдём к нам! 

— Где же это, далеко? — спросил я. 

— А вот увидишь. Ступай за мной. 

Он раздвинул кусты жимолости и сирени и скрылся в зе- 
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лени под стеной часовни; я последовал туда за ним и очу¬ 
тился на небольшой, плотно утоптанной площадке, которая 
совершенно скрывалась в зелени. Между стволами черёмухи 
я увидел в земле довольно большое отверстие с земляными 
ступенями, ведущими вниз. Валек спустился туда, пригла¬ 
шая меня с собой, и через несколько секунд мы оба очутились 
в темноте, под землёй. Взяв мою руку, Валек повёл меня по 
какому-то узкому, сырому коридору, и, круто повернув впра¬ 
во, мы вдруг вошли в просторное подземелье. 

Я остановился у входа, поражённый невиданным зрели¬ 
щем. Две струи света резко лились сверху, выделяясь поло¬ 
сами на тёмном фоне подземелья; свет этот проходил в два 
окна, одно из которых я видел в полу склепа, другое, по¬ 
дальше, очевидно, было пристроено таким же образом; лучи 
солнца проникали сюда не прямо, а прежде отражались от 
стен старых гробниц; они разливались в сыром воздухе под¬ 
земелья, падали на каменные плиты пола, отражались и на¬ 
полняли всё подземелье тусклыми отблесками; стены тоже 
были сложены из камня; большие, широкие колонны массивно 
вздымались снизу и, раскинув во все стороны свои каменные 
дуги, крепко смыкались кверху сводчатым потолком. На полу, 
в освещённых пространствах, сидели две фигуры. Старый 
«профессор», склонив голову и что-то бормоча про себя, ко¬ 
вырял иголкой в своих лохмотьях. Он не поднял даже головы, 
когда мы вошли в подземелье, и если бы не лёгкие движе¬ 
ния руки, то эту серую фигуру можно было бы принять за ка¬ 
менное изваяние. 

Под другим окном сидела с кучкой цветов, перебирая их, 
по своему обыкновению, Маруся. Струя света падала на её 
белокурую головку, заливая её всю, но, несмотря на это, она 
как-то слабо выделялась на фоне серого камня странным и 
маленьким туманным пятнышком, которое, казалось, вот-вот 
расплывётся и исчезнет. Когда там, вверху, над землёй, про¬ 
бегали облака, затеняя солнечный свет, стены подземелья 
тонули совсем в темноте, а потом опять выступали жёстки¬ 
ми, холодными камнями, смыкаясь крепкими объятиями над 
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крохотною фигуркой девочки. Я поневоле вспомнил слова 
Валека о «сером камне», высасывавшем из Маруси её веселье, 
и чувство суеверного страха закралось в моё сердце; мне ка¬ 
залось, что я ощущаю на ней и на себе невидимый каменный 
взгляд, пристальный и жадный. 

— Валек! —тихо обрадовалась Маруся, увидев брата. 

Когда же она заметила меня, в её глазах блеснула живая 
искорка. 

Я отдал ей яблоки, а Валек, разломив булку, часть подал 
ей, а другую снёс «профессору». Несчастный учёный равно¬ 
душно взял это приношение и начал жевать, не отрываясь от 
своего занятия. Я переминался и ёжился, чувствуя себя как 
будто связанным под гнетущими взглядами серого камня. 

— Уйдём... уйдём отсюда,—дёрнул я Валека. — Уве¬ 
ди её... 

— Пойдём, Маруся, наверх, — позвал Валек сестру. 

И мы втроём поднялись из подземелья. Валек был груст¬ 
нее и молчаливее обыкновенного. 

— Ты в городе остался затем, чтобы купить булок? — 
спросил я у него. 

— Купить? — усмехнулся Валек. — Откуда же у меня 
деньги? 

— Так как же? Ты выпросил? 

— Да, выпросишь!.. Кто же мне даст? .. Нет, брат, я стя¬ 
нул их с лотка еврейки Суры на базаре! Она не заметила. 

Он сказал это обыкновенным тоном, лёжа врастяжку с за¬ 
ложенными под голову руками. Я приподнялся на локте и по¬ 
смотрел на него. 

— Ты, значит, украл?.. 

— Ну да! 

Я опять откинулся на траву, и с минуту мы пролежали 
молча. 

— Воровать нехорошо, — проговорил я затем в грустном 
раздумье. 

— Наши все ушли... Маруся плакала, потому что она 
была голодна. 



— Да, голодна! — с жалобным простодушием повторила 
девочка. 

Я не знал ещё, что такое голод, но при последних словах 
девочки у меня что-то повернулось в груди, и я посмотрел на 
своих друзей, точно увидал их впервые. Валек по-прежнему 
лежал на траве и задумчиво следил за парившим в небе 
ястребом. А при взгляде на Марусю, державшую обеими ру¬ 
ками кусок булки, у меня заныло сердце. 

— Почему же, — спросил я с усилием, — почему ты не 
сказал об этом мне? 

— Я и хотел сказать, а потом раздумал: ведь у тебя своих 
денег нет. 

— Ну так что же? Я взял бы булок из дому. 

— Как, потихоньку? 

— Д-да. 

— Значит, и ты бы тоже украл. 

— Я... у своего отца. 

— Это ещё хуже! — с уверенностью сказал Валек. — 
Я никогда не ворую у своего отца. 

— Ну, так я попросил бы... Мне бы дали. 

— Ну, может быть, и дали бы один раз, — где же запас¬ 
тись на всех нищих? 

— А вы разве... нищие? — спросил я упавшим голосом. 

— Нищие! — угрюмо отрезал Валек. 

Я замолчал и через несколько минут стал прощаться. 

— Ты уж уходишь? — спросил Валек. 

— Да, ухожу. 

Я уходил потому, что не мог уже в этот день играть 
с моими друзьями по-прежнему, безмятежно. Чистая детская 
привязанность моя как-то замутилась... Хотя любовь моя 
к Валеку и Марусе не стала слабее, но к ней примешалась 
острая струя сожаления, доходившая до сердечной боли. 
Дома я рано лёг в постель. Уткнувшись в подушку, я горько 
плакал, пока крепкий сон не прогнал своим веянием моего 
глубокого горя. 



6. НА СЦЕНУ ЯВЛЯЕТСЯ ПАН ТЫБУРЦИЙ 


дравствуй! А уж я думал — ты не придёшь 
более, — так встретил меня Валек, когда я 
на следующий день опять явился на гору. 
Я понял, почему он сказал это. 

— Нет, я... я всегда буду ходить к вам, — ответил я ре¬ 
шительно, чтобы раз навсегда покончить с этим вопросом. 

Валек заметно повеселел, и оба мы почувствовали себя 
свободнее. 

— Ну что? Где же ваши? — спросил я. — Всё ещё не вер¬ 
нулись? 

— Нет ещё. Чёрт их знает, где они пропадают. 

И мы весело принялись за сооружение хитроумной ло¬ 
вушки для воробьёв, для которой я принёс с собой ниток. 
Нитку мы дали в руки Марусе, и, когда неосторожный воро¬ 
бей, привлечённый зерном, беспечно заскакивал в западню, 
Маруся дёргала нитку, и крышка захлопывала птичку, кото¬ 
рую мы затем отпускали. 
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Между тем около полудня небо насупилось, надвинулась 
тёмная туча, и под весёлые раскаты грома зашумел ливень. 
Сначала мне очень не хотелось спускаться в подземелье, но 
потом, подумав, что ведь Валек и Маруся живут там по¬ 
стоянно, я победил неприятное ощущение и пошёл туда вме¬ 
сте с ними. В подземелье было темно и тихо, но сверху слыш¬ 
но было, как перекатывался гулкий грохот грозы, точно кто 
ездил там в громадной телеге по мостовой. Через несколько 
минут я освоился с подземельем, и мы весело прислушива¬ 
лись, как земля принимала широкие потоки ливня; гул, вспле¬ 
ски и частые раскаты настраивали наши нервы, вызывали 
оживление, требовавшее исхода. 

— Давайте играть в жмурки, — предложил я. 

Мне завязали глаза; Маруся звенела слабыми переливами 
своего жалкого смеха и шлёпала по каменному полу непро¬ 
ворными ножонками, а я делал вид, что не могу поймать её, 
как вдруг наткнулся на чью-то мокрую фигуру и в ту же ми¬ 
нуту почувствовал, что кто-то схватил меня за ногу. Сильная 
рука приподняла меня с полу, и я повис в воздухе вниз го¬ 
ловой. Повязка с глаз моих спала. 

Тыбурций, мокрый и сердитый, страшнее ещё оттого, что 
я глядел на него снизу, держал меня за ногу и дико вращал 
зрачками. 

— Это что ещё, а? — строго спрашивал он, глядя на Ва- 
лека. — Вы тут, я вижу, весело проводите время... Завели 
приятную компанию. 

— Пустите меня! — сказал я, удивляясь, что и в таком 
необычном положении я всё-таки могу говорить, но рука пана 
Тыбурция только ещё сильнее сжала мою ногу. 

— Отвечай! — грозно обратился он опять к Валеку, ко¬ 
торый в этом затруднительном случае стоял, запихав в рот 
два пальца, как бы в доказательство того, что ему отвечать 
решительно нечего. 

Я заметил только, что он с большим участием следил за 
моею несчастною фигурой, качавшеюся, подобно маятнику, 
в пространстве. 
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Пан Тыбурций приподнял меня и взглянул в лицо. 

— Эге-ге! Пан судья, если меня не обманывают глаза... 
Зачем это изволили пожаловать? 

— Пусти! — проговорил я упрямо. — Сейчас отпусти! — 
И при этом я сделал инстинктивное движение, как бы соби¬ 
раясь топнуть ногой, но от этого весь только забился в воз¬ 
духе. 

Тыбурций захохотал. 

— Ого-го! Пан судья изволят сердиться... Ну, да ты меня 
ещё не знаешь. Я — Тыбурций. Я вот повешу тебя над огонь¬ 
ком и зажарю, как поросёнка. 

Отчаянный вид Валека как бы подтверждал мысль о воз¬ 
можности такого печального исхода. К счастью, на выручку 
подоспела Маруся. 

— Не бойся, Вася, не бойся! — ободряла она меня, по¬ 
дойдя к самым ногам Тыбурция. — Он никогда не жарит маль¬ 
чиков на огне... Это неправда! 

Тыбурций быстрым движением повернул меня и поставил 
на ноги; при этом я чуть не упал, так как у меня закружи¬ 
лась голова, но он поддержал меня рукой и затем, сев на 
деревянный обрубок, поставил между колен. 

— И как это ты сюда попал? — продолжал он допраши¬ 
вать.— Давно ли?.. Говори ты! — обратился он к Валеку, 
так как я ничего не ответил. 

— Давно, — ответил тот. 

— А как давно? 

— Дней шесть. 

Казалось, этот ответ доставил пану Тыбурцию некоторое 
удовольствие. 

— Ого, шесть дней! — заговорил он, поворачивая меня 
лицом к себе. — Шесть дней — много времени. И ты до сих 
пор никому ещё не разболтал, куда ходишь? 

— Никому. 

— Правда? 

— Никому, — повторил я. 

— Похвально!.. Можно рассчитывать, что не разбол- 
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таешь и вперёд. Впрочем, я и всегда считал тебя порядочным 
малым, встречая на улицах. Настоящий «уличник», хоть и 
«судья»... А нас судить будешь, скажи-ка? 

Он говорил довольно добродушно, но я всё-таки чувст¬ 
вовал себя глубоко оскорблённым и потому ответил довольно 
сердито: 

— Я вовсе не судья. Я — Вася. 

— Одно другому не мешает, и Вася тоже может быть 
судьёй, — не теперь, так после... Это уж, брат, так ведётся 
исстари. Вот видишь ли: я —Тыбурций, а он—Валек. Я ни¬ 
щий, и он нищий. Я, если уж говорить откровенно, краду, и 
он будет красть. А твой отец меня судит, — ну, и ты когда- 
нибудь будешь судить... вот его! 

— Не буду судить Валека, — возразил я угрюмо. — Не¬ 
правда! 

— Он не будет, — вступилась и Маруся, с полным убеж¬ 
дением отстраняя от меня ужасное подозрение. 

Девочка доверчиво прижалась к ногам этого урода, а он 
ласково гладил жилистой рукой её белокурые волосы. 

— Ну, этого ты вперёд не говори, — сказал странный че¬ 
ловек задумчиво, обращаясь ко мне таким тоном, точно он 
говорил со взрослым. — Не говори, друг!.. Всякому своё, 
каждый идёт своей дорожкой, и кто знает... может быть, это 
и хорошо, что твоя дорога пролегла через нашу. Для тебя 
хорошо, потому что лучше иметь в груди кусочек человече¬ 
ского сердца вместо холодного камня, — понимаешь? .. 

Я не понимал ничего, но всё же впился глазами в лицо 
странного человека; глаза пана Тыбурция пристально смо¬ 
трели в мои. 

— Не понимаешь, конечно, потому что ты ещё малец... 
Поэтому скажу тебе кратко: если когда-нибудь придётся тебе 
судить вот его, то вспомни, что ещё когда вы оба были ду¬ 
раками и играли вместе, — что уже тогда ты шёл по дороге 
в штанах и с хорошим запасом провизии, а он бежал по своей 
оборванцем и с пустым брюхом... Впрочем, — заговорил он, 
резко изменив тон, — запомни хорошенько вот что: если ты 
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проболтаешься своему судье или хоть птице, которая проле¬ 
тит мимо тебя в поле, о том, что ты здесь видел, то не будь 
я Тыбурций Драб, если я тебя не повешу вот в этом камине 
за ноги и не сделаю из тебя копчёного окорока. Это ты, на^ 
деюсь, понял? 

— Я не скажу никому... я... Можно мне опять прийти? 

— Приходи, разрешаю... под условием... Впрочем, я уже 
сказал тебе насчёт окорока. Помни!.. 

Он отпустил меня и сам растянулся с усталым видом на 
длинной лавке, стоявшей около стенки. 

— Возьми вон там, — указал он Валеку на большую кор¬ 
зину, которую, войдя, оставил у порога, — да разведи огонь. 
Мы будем сегодня варить обед. 

Теперь это уже был не тот человек, что за минуту пугал 
меня, вращая зрачками, и не шут, потешавший публику из-за 
подачек. Он распоряжался, как хозяин и глава семейства, 
вернувшийся с работы и отдающий приказания домочадцам. 

Он казался сильно уставшим. Платье его было мокро от 
дождя, во всей фигуре виднелось тяжёлое утомление. 

Мы с Валеком живо принялись за работу. Валек зажёг 
лучину, и мы отправились с ним в тёмный коридор, примыкав¬ 
ший к подземелью. Там в углу были свалены куски полуист¬ 
левшего дерева, обломки крестов, старые доски; из этого за¬ 
паса мы взяли несколько кусков и, поставив их в камин, раз¬ 
вели огонёк. Затем Валек уже один умелыми руками принялся 
за стряпню. Через полчаса в камине закипало уже в горшке 
какое-то варево, а в ожидании, пока оно поспеет, Валек по¬ 
ставил на трёхногий столик сковороду, на которой дымились 
куски жареного мяса. 

Тыбурций поднялся. 

— Готово? — сказал он. — Ну и отлично. Садись, малый, 
с нами — ты заработал свой обед... Господин учитель,— 
крикнул он затем, обращаясь к «профессору», — брось игол¬ 
ку, садись к столу! 

— Сейчас, — сказал тихим голосом «профессор», удивив 
меня этим сознательным ответом. 
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Старик воткнул иголку в лохмотья и равнодушно, с туск¬ 
лым взглядом, уселся на один из деревянных обрубков, заме¬ 
нявших в подземелье стулья. 

Марусю Тыбурций держал на руках. Она и Валек ели 
с жадностью, которая ясно показывала, что мясное блюдо 
было для них невиданною роскошью; Маруся облизывала 
даже свои засаленные пальцы. Тыбурций ел с расстановкой 
и, повцнуясь, по-видимому, неодолимой потребности гово¬ 
рить, то ц дело обращался к «профессору» со своей беседой. 
Бедный учёный проявлял при этом удивительное внимание 
и, наклонив голову, выслушивал всё с таким разумным ви¬ 
дом, как будто он понимал каждое слово. Иногда даже он вы¬ 
ражал своё согласие кивками головы и тихим мычанием. 

— Вот как немного нужно человеку, — говорил Тыбур¬ 
ций. — Не правда ли? Вот мы и сыты, и теперь нам остаётся 
только поблагодарить бога и клеванского ксёндза... 1 

— Ага, ага! — поддакивал «профессор». 

— Вот ты поддакиваешь, а сам не понимаешь, при чём 
тут клеванский ксёндз, — я ведь тебя знаю. А между тем, не 
будь клеванского ксёндза, у нас не было бы жаркого и ещё 
кое-чего... 

— Это вам дал клеванский ксёндз? — спросил я, вспо¬ 
мнив вдруг круглое, добродушное лицо клеванского ксёндза, 
бывавшего у отца. 

— У этого малого любознательный ум, — продолжал Ты¬ 
бурций, по-прежнему обращаясь к «профессору». — Дейст¬ 
вительно, его священство дал нам всё это, хотя мы у него 
и не просили, и даже, быть может, не только его левая рука 
не знала, что даёт правая, но и обе руки не имели об этом ни 
малейшего понятия... 

Из этой странной и запутанной речи я понял только, что 
способ приобретения был не совсем обыкновенный, и не удер¬ 
жался, чтоб ещё раз не вставить вопроса: 

— Вы это взяли... сами? 

1 Ксёндз — польский священник. 
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— Малый не лишён проницательности, — продолжал Ты- 
бурций по-прежнему. — Жаль только, что он не видел ксёнд¬ 
за: у него брюхо, как настоящая сороковая бочка, и, стало 
быть, объедение ему очень вредно. Между тем мы все, здесь 
находящиеся, страдаем скорее излишнею худобой, а потому 
некоторое количество провизии не можем считать для себя 
лишним... Так ли я говорю? 

— Ага, ага! — задумчиво промычал опять «профессор». 

— Ну вот! На этот раз вы выразили своё мнение очень 
удачно, а то я уже начинал думать, что у этого малого ум 
бойчее, чем у некоторых учёных... Впрочем, — повернулся 
он вдруг ко мне, — ты всё-таки ещё глуп и многого не пони¬ 
маешь. А вот она понимает: скажи, моя Маруся, хорошо ли 
я сделал, что принёс тебе жаркое? 

— Хорошо! — ответила девочка, слегка сверкнув бирюзо¬ 
выми глазами. — Маня была голодна. 

Под вечер этого дня я с отуманенною головой задумчиво 
возвращался к себе. Странные речи Тыбурция ни на одну ми¬ 
нуту не поколебали во мне убеждения, что «воровать нехо¬ 
рошо». Напротив, болезненное ощущение, которое я испыты¬ 
вал раньше, ещё усилилось. Нищие... воры... у них нет 
дома!.. От окружающих я давно уже знал, что со всем этим 
соединяется презрение. Я даже чувствовал, как из глубины 
души во мне подымается вся горечь презрения, но я инстинк¬ 
тивно защищал мою привязанность от этой горькой примеси. 
В результате — сожаление к Валеку и Марусе усилилось и 
обострилось, но привязанность не исчезла. Убеждение, что 
«нехорошо воровать», осталось. Но, когда воображение ри¬ 
совало мне оживлённое личико моей приятельницы, облизы¬ 
вавшей свои засаленные пальцы, я радовался её радостью 
и радостью Валека. 

В тёмной аллейке сада я нечаянно наткнулся на отца. Он, 
по обыкновению, угрюмо ходил взад и вперёд с обычным 
странным, как будто отуманенным взглядом. Когда я очу¬ 
тился подле него, он взял меня за плечо: 

— Откуда это? 
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— Я... гулял... 

Он внимательно посмотрел на меня, хотел что-то сказать, 
но потом взгляд его опять затуманился, и, махнув рукой, он 
зашагал по аллее. Мне кажется, что я и тогда понимал смысл 
этого жеста: 

«А, всё равно. Её уж нет!..» 

Я солгал чуть ли не в первый раз в жизни. 

Я всегда боялся отца, а теперь тем более. Теперь я носил 
в себе целый мир смутных вопросов и ощущений. Мог ли 
он понять меня? Мог ли. я в чём-либо признаться ему, не из¬ 
меняя своим друзьям? Я дрожал при мысли, что он узнает 
когда-либо о моём знакомстве с «дурным обществом», но из¬ 
менить Валеку и Марусе—я был не в состоянии. Если бы я 
изменил им, нарушив данное слово, то не мог бы при встрече 
поднять на них глаз от стыда. 



7. ОСЕНЬЮ 


лизилась осень. В поле шла жатва, листья 
на деревьях желтели. Вместе с тем наша 
Маруся начала прихварывать. 

Она ни на что не жаловалась, только 
всё худела; лицо её всё бледнело, глаза потемнели, стали 
больше, веки приподымались с трудом. 

Теперь я мог приходить на гору, не стесняясь тем, что 
члены «дурного общества» бывали дома. Я совершенно свык¬ 
ся с ними и стал на горе своим человеком. Тёмные молодые 
личности делали мне из вяза луки и самострелы; высокий 
юнкер с красным носом вертел меня на воздухе, как щепку, 
приучая к гимнастике. Только «профессор», как всегда, был 
погружён в какие-то глубокие соображения. 

Все эти люди помещались отдельно от Тыбурция, который 
занимал «с семейством» описанное выше подземелье. 

Осень всё больше вступала в свои права. Небо всё чаще 
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заволакивалось тучами, окрестности тонули в туманном су¬ 
мраке; потоки дождя шумно лились на землю, отдаваясь 
однообразным и грустным гулом в подземельях. Мне стоило 
много труда урываться из дому в такую погоду; впрочем, 
я только старался уйти незамеченным; когда же возвращался 
домой весь вымокший, то сам развешивал платье против ка¬ 
мина и смиренно ложился в постель, философски отмалчи¬ 
ваясь под целым градом упрёков, которые лились из уст ня¬ 
нек и служанок. 

Каждый раз, придя к своим друзьям, я замечал, что Ма¬ 
руся всё больше хиреет. Теперь она совсем уже не выходила 
на воздух, и серый камень — тёмное, молчаливое чудовище 
подземелья — продолжал без перерыва свою ужасную работу, 
высасывая жизнь из маленького тельца. Девочка теперь 
большую часть времени проводила в постели, и мы с Вале- 
ком истощали все усилия, чтобы развлечь её и позабавить, 
чтобы вызвать тихие переливы её слабого смеха. 

Теперь, когда я окончательно сжился с «дурным общест¬ 
вом», грустная улыбка Маруси стала мне почти так же до¬ 
рога, как улыбка сестры; но тут никто не ставил мне вечно 
на вид мою испорченность, тут не было ворчливой няньки, 
тут я был нужен — я чувствовал, что каждый раз моё появ¬ 
ление вызывает румянец оживления на щеках девочки. Валек 
обнимал меня, как брата, и даже Тыбурций по временам 
смотрел на нас троих какими-то странными глазами, в кото¬ 
рых что-то мерцало, точно слеза. 

На время небо прояснилось; с него сбежали последние 
тучи, и над просыхающей землёй, в последний раз перед на¬ 
ступлением зимы, засияли солнечные дни. Мы каждый день 
выносили Марусю наверх, и здесь она как будто оживала; 
девочка смотрела вокруг широко раскрытыми глазами, на 
щеках её загорался румянец; казалось, что ветер, обдавав¬ 
ший её своими свежими взмахами, возвращал ей частицы 
жизни, похищенные серыми камнями подземелья, но это про¬ 
должалось недолго... 

Между тем над моей головой тоже стали собираться тучи. 


4 Дети подземелья 
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Однажды, когда я, по обыкновению, утром проходил по ал¬ 
леям сада, я увидел в одной из них отца, а рядом старого 
Януша из замка. Старик подобострастно кланялся и что-то 
говорил, а отец стоял с угрюмым видом, и на лбу его резко 
обозначалась складка нетерпеливого гнева. Наконец он про¬ 
тянул руку, как бы отстраняя Януша с своей дороги, и сказал: 

— Уходите! Вы просто старый сплетник! 

Старик как-то заморгал и, держа шапку в руках, опять 
забежал вперёд и загородил отцу дорогу. Глаза отца сверк¬ 
нули гневом. Януш говорил тихо, и слов его мне не было 
слышно, зато отрывочные фразы отца доносились ясно, па¬ 
дая, точно удары хлыста. 

— Не верю ни одному слову... Что вам надо от этих лю¬ 
дей? Где доказательства? .. Словесных доносов я не слушаю, 
а письменный вы обязаны доказать.. . Молчать! Это уж моё 
дело... Не желаю и слушать. 

Наконец он так решительно отстранил Януша, что тот не 
посмел более надоедать ему; отец повернул в боковую аллею, 
а я побежал к калитке. 

Я сильно недолюбливал старого филина из замка, и те¬ 
перь сердце моё дрогнуло предчувствием. Я понял, что под¬ 
слушанный мною разговор относился к моим друзьям и, быть 
может, также ко мне. Тыбурций, которому я рассказал об 
этом случае, скорчил ужасную гримасу. 

— У-уф, малый, какая это неприятная новость!.. О, про¬ 
клятая старая гиена! 

— Отец его прогнал, — заметил я в виде утешения. 

— Твой отец, малый, самый лучший из всех судей на 
свете. У него есть сердце; он знает много... Быть может, он 
уже знает всё, что может сказать ему Януш, но он молчит; 
он не считает нужным травить старого, беззубого зверя в его 
последней берлоге... Но, малый, как бы тебе объяснить это? 
Твой отец служит господину, которого имя — закон. У него 
есть глаза и сердце только до тех пор, пока закон спит себе 
на полках; когда же этот господин сойдёт оттуда и скажет 
твоему отцу: «А ну-ка, судья, не взяться ли нам за Тыбур- 
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ция Драба, или как там его зовут?» — с этого момента судья 
тотчас запирает своё сердце на ключ, и тогда у судьи такие 
твёрдые лапы, что скорее мир повернётся в другую сторону, 
чем пан Тыбурций вывернется из его рук... Понимаешь ты, 
малый?.. Вся беда моя в том, что у меня с законом вышло 
когда-то, давно уже, некоторое столкновение... то есть, пони¬ 
маешь, неожиданная ссора... ах, малый, очень это была круп¬ 
ная ссора! 

С этими словами Тыбурций встал, взял на руки Марусю 
и, отойдя с нею в дальний угол, стал целовать её, прижи¬ 
маясь своею безобразной головой к её маленькой груди. А я 
остался на месте и долго стоял в одном положении, под впе¬ 
чатлением странных речей странного человека. Несмотря на 
причудливые и непонятные обороты, я отлично схватил сущ¬ 
ность того, что говорил об отце Тыбурций, и фигура отца в 
моём представлении ещё выросла, облеклась ореолом гроз¬ 
ной, но симпатичной силы и даже какого-то величия. Но вме¬ 
сте с тем усиливалось и другое, горькое чувство... 

«Вот он какой, — думалось мне. — Но всё же он меня гіе 
любит». 



8. КУКЛА 



сные дни миновали, и Марусе опять стало 
хуже. На все наши ухищрения с целью за¬ 
нять её она смотрела равнодушно своими 
большими, потемневшими и неподвижными 


глазами, и мы давно уже не слышали её смеха. Я стал носить 


в подземелье свои игрушки, но и они развлекали девочку 
только на короткое время. Тогда я решился обратиться к 
своей сестре Соне. 

У Сони была большая кукла, с ярко раскрашенным лицом 
и роскошными льняными волосами, подарок покойной ма¬ 
тери. На эту куклу я возлагал большие надежды и потому, 
отозвав сестру в боковую аллейку сада, попросил дать мне 
её на время. Я так убедительно просил её об этом, так живо 
описал ей бедную больную девочку, у которой никогда не 
было своих игрушек, что Соня, которая сначала только при¬ 
жимала куклу к себе, отдала мне её и обещала в течение 
двух-трёх дней играть другими игрушками, ничего не упоми¬ 


ная о кукле. 
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Действие этой нарядной фаянсовой барышни на нашу 
больную превзошло все мои ожидания. Маруся, которая увя¬ 
дала, как цветок осенью, казалось, вдруг опять ожила. Она 
так крепко меня обнимала, так звонко смеялась, разговаривая 
со своей новой знакомой... Маленькая кукла сделала почти 
чудо: Маруся, давно уже не сходившая с постели, стала хо¬ 
дить, водя за собой свою белокурую дочку, и по временам 
даже бегала, по-прежнему шлёпая по полу слабыми ногами. 

Зато мне эта кукла доставила очень много тревожных 
минут. Прежде всего, когда я нёс её за пазухой, направляясь 
с нею на гору, в дороге мне попался старый Януш, который 
долго провожал меня глазами и качал головой. Потом, дня 
через два, старушка няня заметила пропажу и стала со¬ 
ваться по углам, везде разыскивая куклу. Соня старалась 
унять её, но своими наивными уверениями, что ей кукла не 
нужна, что кукла ушла гулять и скоро вернётся, только вызы¬ 
вала недоумение служанок и возбуждала подозрение, что тут 
не простая пропажа. 

Отец ничего ещё не знал, но к нему опять приходил Януш 
и был прогнан — на этот раз с ещё большим гневом; однако 
в тот же день отец остановил меня на пути к садовой калитке 
и велел остаться дома. На следующий день повторилось то 
же, и только через четыре дня я встал рано утром и махнул 
через забор, пока отец ещё спал. 

На горе дела были плохи. Маруся опять слегла, и ей стало 
ещё хуже; лицо её горело странным румянцем, белокурые во¬ 
лосы раскидались по подушке; она никого не узнавала. Ря¬ 
дом с ней лежала злополучная кукла, с розовыми щеками 
и глупыми блестящими глазами. 

Я сообщил Валеку свои опасения, и мы решили, что куклу 
необходимо унести обратно, тем более что Маруся этого и не 
заметит. Но мы ошиблись! Как только я вынул куклу из рук 
лежащей в забытьи девочки, она открыла глаза, посмотрела 
перед собой смутным взглядом, как будто не видя меня, не 
сознавая, что с ней происходит, и вдруг заплакала тихо¬ 
тихо, но вместе с тем так жалобно, и в исхудалом лице, под 
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покровом бреда, мелькнуло выражение такого глубокого 
горя, что я тотчас же с испугом положил куклу на прежнее 
место. Девочка улыбнулась, прижала куклу к себе и успокои¬ 
лась. Я понял, что хотел лишить моего маленького друга пер¬ 
вой и последней радости её недолгой жизни. 

Валек робко посмотрел на меня. 

— Как же теперь будет? — спросил он грустно. 

Тыбурций, сидя на лавочке с печально понуренною голо¬ 
вой, также смотрел на меня вопросительным взглядом. По¬ 
этому я постарался придать себе вид по возможности бес¬ 
печный и сказал: 



Ничего! Нянька, наверное, уж забыла. 



Но старуха не забыла. Когда я на этот раз возвратился 
домой, у калитки мне опять попался Януш; Соню я застал 
с заплаканными глазами, а нянька кинула на меня сердитый, 
подавляющий взгляд и что-то ворчала беззубым, шамкаю¬ 
щим ртом. 

Отец спросил у меня, куда я ходил, и, выслушав внима- 





тельно обычный ответ, ограничился тем, что повторил мне 
приказ ни под каким видом не отлучаться из дому без его 
позволения. Приказ был категоричен и очень решителен; 
ослушаться его я не посмел, но не решался также и обра¬ 
титься к отцу за позволением. 

Прошло четыре томительных дня. Я грустно ходил по 
саду, с тоской смотрел по .направлению к горе, ожидая, кроме 
того, грозы, которая собиралась над моей головой. Что будет, 
я не знал, но на сердце у меня было тяжело. Меня в жизни 
никто ещё не наказывал; отец не только не трогал меня паль¬ 
цем, но я от него не слышал никогда ни одного резкого слова. 
Теперь меня томило тяжёлое предчувствие. 

Наконец меня позвали к отцу, в его кабинет. Я вошёл и 
робко остановился у притолоки. В окно заглядывало грустное 
осеннее солнце. Отец некоторое время сидел в своём кресле 
перед портретом матери и не поворачивался ко мне. Я слышал 
тревожный стук собственного сердца. 

Наконец он повернулся. Я поднял на него глаза и тотчас 
же опустил их в землю. Лицо отца показалось мне страшным. 
Прошло около полминуты, и в течение этого времени я чув¬ 
ствовал на себе тяжёлый, неподвижный, подавляющий 
взгляд. 

— Ты взял у сестры куклу? 

Эти слова упали вдруг на меня так отчётливо и резко, 
что я вздрогнул. 

— Да,— ответил я тихо. 

— А знаешь ты, что это подарок матери, которым ты дол¬ 
жен бы дорожить, как святыней?.. Ты украл её? 

— Нет,— сказал я, подымая голову. 

— Как нет? — вскрикнул вдруг отец, отталкивая крес¬ 
ло.— Ты украл её и снёс! .. Кому ты снёс её?.. Говори! 

Он быстро подошёл ко мне и положил мне на плечо тяжё¬ 
лую руку. Я с усилием поднял голову и взглянул вверх. Лицо 
отца было бледно, глаза горели гневом. Я весь съёжился. 

— Ну, что же ты?.. Говори! — И рука, державшая моё 
плечо, сжала его сильнее. 
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— Н-не скажу!—ответил я тихо. 

— Нет, скажешь! — отчеканил отец, и в голосе его зазву¬ 
чала угроза. 

— Не скажу, — прошептал я ещё тише. 

— Скажешь, скажешь!.. 

Он повторил это слово сдавленным голосом, точно оно 
вырвалось у него с болью и усилием. Я чувствовал, как дро¬ 
жала его рука, и всё ниже опускал голову; слёзы одна за 
другой капали из моих глаз на пол, но я всё повторял едва 
слышно: 

— Нет, не скажу... никогда, никогда не скажу вам... 
Ни за что! 

В эту минуту во мне сказался сын моего отца. Он не 
добился бы от меня иного ответа самыми страшными муками. 
В моей груди, навстречу его угрозам, подымалось едва со¬ 
знанное оскорблённое чувство покинутого ребёнка и какая- 
то жгучая любовь к тем, кто меня пригрел там, в старой 
часовне. 

Отец тяжело перевёл дух. Я съёжился ещё более, горькие 
слёзы жгли мои щёки. Я ждал. 

Я знал, что он страшно вспыльчив, что в эту минуту в его 
груди кипит бешенство. Что, может быть, через секунду моё 
тело забьётся беспомощно в его сильных и исступлённых ру¬ 
ках. Но мне теперь кажется, что я боялся не этого... Даже 
в эту страшную минуту я любил отца и вместе с тем чувство¬ 
вал, что вот сейчас он бешеным насилием разобьёт мою лю¬ 
бовь вдребезги. Теперь я совсем перестал бояться, в моей 
груди защекотало что-то вроде задорного, дерзкого вызова... 
Кажется, я ждал и желал, чтобы катастрофа наконец разра¬ 
зилась... Если так... пусть... тем лучше — да, тем лучше. 

Отец опять тяжело вздохнул. Справился ли он сам с овла¬ 
девшим им исступлением или это чувство не получило исхода 
благодаря последующему неожиданному обстоятельству, я до 
сих пор не знаю. Но в эту критическую минуту раздался вдруг 
за открытым окном резкий голос Тыбурция: 

— Эге-ге!.. Мой бедный маленький друг... 
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«Тыбурций пришёл!» — промелькнуло у меня в голове, но, 
даже чувствуя, как дрогнула рука отца, лежавшая на моём 
плече, я не представлял себе, чтобы появление Тыбурция или 
какое бы то ни было другое внешнее обстоятельство могло 
стать между мною и отцом, могло отклонить то, что я считал 
неизбежным. 

Между тем Тыбурций быстро отпер входную дверь и, оста¬ 
новившись на пороге, в одну секунду оглядел нас обоих 
своими острыми, рысьими глазами. 

— Эге-ге!.. Я вижу моего молодого друга в очень за¬ 
труднительном положении... 

Отец встретил его мрачным и удивлённым взглядом, но 
Тыбурций выдержал этот взгляд спокойно. Теперь он был 
серьёзен, не кривлялся, и глаза его глядели как-то особенно 
грустно. 

— Пан судья! — заговорил он мягко. — Вы человек спра¬ 
ведливый. .. отпустите ребёнка. Малый был в «дурном об¬ 
ществе», но, видит бог, он не сделал дурного дела, и если 
его сердце лежит к моим оборванным беднягам, то, кля¬ 
нусь, лучше велите меня повесить, но я не допущу, что¬ 
бы мальчик пострадал из-за этого. Вот твоя кукла, 
малый!.. 

Он развязал узелок и вынул оттуда куклу. 

Рука отца, державшая моё плечо, разжалась. В лице вид¬ 
нелось изумление. 

— Что это значит? — спросил он наконец. 

— Отпустите мальчика, — повторил Тыбурций, и его ши¬ 
рокая ладонь любовно погладила мою опущенную голову.— 
Вы ничего не добьётесь от него угрозами, а между тем я 
охотно расскажу вам всё, что вы желаете знать... Выйдем, 
пан судья, в другую комнату. 

Отец, всё время смотревший на Тыбурция удивлёнными 
глазами, повиновался. Оба они вышли, а я остался, подав¬ 
ленный ощущениями, переполнившими моё сердце. В эту ми¬ 
нуту я ни в чём не отдавал себе отчёта. Ничего-для меня не 
существовало; был только маленький мальчик, в сердце кото- 
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рого встряхнули два разнообразных чувства: гнев и любовь- 
так сильно, что это сердце замутилось. Этот мальчик был я, 
и мне самому себя было как будто жалко. Да ещё были два 
голоса, смутным, хотя и оживлённым говором звучавшие за 
дверью... 

Я всё ещё стоял на том же месте, как дверь кабинета от¬ 
ворилась и оба собеседника вошли. Я опять почувствовал на 
своей голове чью-то руку и вздрогнул. То была рука отца, 
нежно гладившая мои волосы. 

Тыбурций взял меня на руки и посадил, в присутствии 
отца, к себе на колени. 

— Приходи к нам, — сказал он, — отец тебя отпустит по¬ 
прощаться с моей девочкой. Она... она умерла. 

Голос Тыбурция дрогнул, он странно заморгал глазами, 
но тотчас же встал, поставил меня на пол, выпрямился и 
быстро ушёл из комнаты. 

Я вопросительно поднял глаза на отца. Теперь передо 
мной стоял другой человек, но в этом именно человеке я на¬ 
шёл что-то родное, чего тщетно искал в нём прежде. Он смо¬ 
трел на меня обычным своим задумчивым взглядом, но теперь 
в этом взгляде виднелся оттенок удивления и как будто воп¬ 
рос. Казалось, буря, которая только что пронеслась над нами 
обоими, рассеяла тяжёлый туман, нависший над душой отца. 
И отец только теперь стал узнавать во мне знакомые черты 
своего родного сына. 

Я доверчиво взял его руку и сказал: 

— Я ведь не украл... Соня сама дала мне на время... 

— Д-да, — ответил он задумчиво, — я знаю... Я виноват 
перед тобою, мальчик, и ты постараешься когда-нибудь за¬ 
быть это, не правда ли? 

Я с живостью схватил его руку и стал её целовать. Я знал, 
что теперь никогда уже он не будет смотреть на меня теми 
страшными глазами, какими смотрел за несколько минут пе¬ 
ред тем, и долго сдерживаемая любовь хлынула целым по¬ 
током в моё сердце. 

Теперь я его уже не боялся. 
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— Ты отпустишь меня теперь на гору? — спросил я, вспо¬ 
мнив вдруг приглашение Тыбурция. 

— Д-да... Ступай, ступай, мальчик, попрощайся, — ла¬ 
сково проговорил он всё ещё с тем же оттенком недоумения 
в голосе. — Да, впрочем, постой... пожалуйста, мальчик, по¬ 
годи немного. 

Он ушёл в свою спальню и, через минуту выйдя оттуда, 
сунул мне в руку несколько бумажек. 

— Передай это... Тыбурцию... Скажи, что я покорнейше 
прошу его — понимаешь?., покорнейше прошу — взять эти 
деньги... от тебя... Ты понял?.. Да ещё скажи,— добавил 
отец, как будто колеблясь, — скажи, что если он знает од¬ 
ного тут... Федоровича, то пусть скажет, что этому Федоро¬ 
вичу лучше уйти из нашего города... Теперь ступай, мальчик, 
ступай скорее... 

Я догнал Тыбурция уже на горе и, запыхавшись, несклад¬ 
но исполнил поручение отца. 

— Покорнейше просит... отец. .. — Ия стал совать ему 
в руку данные отцом деньги. 

Я не глядел ему в лицо. Деньги он взял и мрачно выслу¬ 
шал дальнейшее поручение относительно Федоровича. 

В подземелье, в тёмном углу, на лавочке лежала Ма¬ 
руся. Слово «смерть» не имеет ещё полного значения для 
детского слуха, и горькие слёзы только теперь, при виде 
этого безжизненного тела, сдавили мне горло. Моя малень¬ 
кая приятельница лежала серьёзная и грустная, с печально 
вытянутым личиком. Закрытые глаза слегка ввалились и ещё 
резче оттенились синевой. Ротик немного раскрылся, с выра¬ 
жением детской печали. Маруся как будто отвечала этою гри¬ 
маской на наши слёзы. 

«Профессор» стоял у изголовья и безучастно качал голо¬ 
вой. Кто-то стучал в углу топором, готовя гробик из старых 
досок, сорванных с крыши часовни. Марусю убирали осен¬ 
ними цветами. Валек спал в углу, вздрагивая сквозь сон всем 
телом , 1 и по временам нервно всхлипывал. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 



скоре после описанных событий члены «дур¬ 
ного общества» рассеялись в разные сто¬ 
роны. 

Тыбурций и Валек совершенно неожи¬ 


данно исчезли, и никто не мог сказать, куда они направи¬ 


лись теперь, как никто не знал, откуда они пришли в наш 


город. 

Старая часовня сильно пострадала от времени. Сначала 
у неё провалилась крыша, продавив потолок подземелья. По¬ 
том вокруг часовни стали образовываться обвалы, и она 
стала ещё мрачнее; ещё громче завывают в ней филины, 


а огни на могилах тёмными осенними ночами вспыхивают 


синим зловещим светом. 


Только одна могила, огороженная частоколом, каж¬ 
дую весну зеленела свежим дёрном, пестрела цветами. Мы 
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с Соней, а иногда даже с отцом, посещали эту могилу; 
мы любили сидеть на ней в тени смутно лепечущей берёзы, 
в виду тихо сверкавшего в тумане города. Тут мы с сест¬ 
рой вместе читали, думали, делились своими первыми мо¬ 
лодыми мыслями, первыми планами крылатой и честной 
юности. 

Когда же пришло время и нам оставить тихий родной 
город, здесь же, в последний день, мы оба, полные жиз¬ 
ни и надежды, произносили над маленькою могилкой свои 
обеты. 
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